#运动篇

高山攀岩爱好者

登山,这就是我

高山攀岩爱好者

照片作者:Pete Clark,他是一名全科医生及运动医学医生,住在加利福尼亚马麦斯湖。他是美国滑雪滑板协会的官方医师。他很高兴有这份令人尊敬的工作和这样的家庭生活,使他不用找借口参与任何一项体育运动,或与他的世界级运动员朋友们一起参与攀岩和冰雪运动。

Josh Huckaby 在优胜美地国家公园马特斯山顶中间,眺望连绵起伏绵的山峰。

那我们马上攀登
攀登就是我们的一切
我们只是不断攀登
直到我们死去的那一天...

当走到草地边缘,出现岩石的时候,那让人既害怕又渴望的时刻到来了。我们九个人坐在边缘地带散乱的石头上,夏末的阳光从孔子峰的东南角升起。

Ryan Boyer 在绿巨人上凝视着黎明。

我们脱下越野赛跑鞋,换上有粘性、贴胶的登山鞋。吃了几口不同品牌的浓缩营养品。要么是花生酱和果冻。要么是巧克力。喝了些塑料水袋里的水,将背包绑在身上,开始一步步进入这令人难以置信的壮丽花岗岩景观中。

在为攀登高山进行训练时,Pete Clark 使用冰镐时弄伤了自己。(照片作者:Josh Huckaby)

接着就是现在。只有现在。我们不是木匠,也不是厨师。我们不是医生,不是葡萄酒侍酒师,更不是小学教师。我们不需要支付账单、劈柴,也不需要开车送孩子去练足球。我们是精密的机械装置,非常适合拉着自己向上攀爬。我们强大、灵活而优雅。在一定程度上,是我们的精神让我们这么做。

在我们上方几千英尺是经典的西山脊,破裂、破碎而杂乱:墓碑与台面板、跳水板与脚蹼、刀刃与未雕琢的完整陵墓堆积,直至天边。

优胜美地国家公园图奥勒米草地特纳亚湖上,攀登完黑暗天使的 Lisa Bedient。(照片作者:Josh Huckaby)

Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut,René Daumal 在《Mont Analogue》中这样写道。这是一本奇妙的寓言小说,现在我仍会在深夜偶尔拿起它,翻几页,然后又放在一旁。

在高处可以看到低处的景象,在低处却无法看到高处的景色。

离冻原几个梯级之外,在一个舒适的阴凉处,坐着一个来自英国剑桥的年轻人,他头上戴着头盔,有一根绳索从他背带上的移动保护器延伸至地平线之外某个地方的他的同伴那里。

我们没有绳索。我们没有背带。我们不断攀登,能利用的只有自己的双手、双脚和精神。

Amber Fazzino 在马麦斯湖的岩脉墙上攀爬。

早上好,我说,好像没事一样。就好像我的同伴们(他们在应对和克服重力方面比我有经验得多)并没消失在刀刃的另一侧,我像灵长类动物一样攀爬着,很多人已忘记我们本来就是灵长类动物。就好像我没有想象过自己颤抖着缩成一团,等待直升机来把我拉出这座山。介意我穿过去吗?

“你是一个人在攀登吗?”他说。

因为某些原因我没有考虑过这种方式。是的,我想是的,我回答说。然后,我到了一个死胡同,不得不往下爬,穿过他的路线,然后重新开始另一条路线。

准确而言,我不是一个人。我有八个同伴。但如果真的遇到这种情况,他们最可能为我做的就是,试图劝我恢复理智,这样我也许能离开我所处的无法触及的位置。

在深冬滑完粉雪的那天,Dan Molnar 夹牢螺栓,上身赤裸着。

奇妙的是,几乎我攀登的每块岩石、脚踩到的每个地方、每个小石块或边缘或者完全成形的岩架,每十个中有九个是由其自身重量或其上方岩块的重量或其依角从上方固定的。它支撑着我。它舒适而稳固。而且我可以避开不稳固的岩块。

Ryan Boyer 跳入优胜美地国家公园特纳亚峡谷的深水中。

不过,每次我这样做时(根据我在攀登时处在顶部还是底部,我做得次数不是不够多,就是太多),我就会自言自语道:我为什么这样做呢?

当然,会害怕身体失去平衡、打滑、抓着粗砂板向下滑落时指尖皮肤剥落。也会害怕自由下落、在空中长时间停留、跃起时掉落在遥远下方的岩屑堆而摔得粉碎。虽然这样的恐惧不是特别合理,但忍不住会担心它成为现实。我有好友在没有保护的情况下挑战过大瀑布,导致脚踝粉碎或后半生不得不在轮椅上度过。是的,还有人丢了性命。

重力是永恒不变的。它既是我的好朋友,也是令人讨厌的敌人。可能向这边挪动一英寸是对的。向其他方向挪动一英寸就不太合适。

我们愿意相信理智与错觉之间有一条线。但实际上这条线并不存在。这里的紧张,就像是生活中所有事情一样,是试探性地从一个安全、稳固且已知的地方移动一步,来到一个很可能与之截然相反的新地方。

Sanda Horna 沿着岩溪峡谷的铜锣秀顶部攀爬。

躺在草地上是不是会更安全?当然。站在家里的阳台上给枯萎的番茄浇水,我就不太可能受伤了吗?也许是吧。值得庆幸的是,这个是我以后还会再来的地方。同时,我别无选择,只能相信我的朋友们,相信行星的运动规律并适应它。

我无法继续了。但我必须继续下去。

所以,我极其轻巧地爬过这闪闪发光的微观地貌。这是最基本的旅行。突然出现霓虹绿的地衣。有薄荷被压碎而产生的香味。要爬过一块松散的岩板。有上升气流穿过渡鸦羽翼的声音。岩石渗出涓涓细流。最终,到达无风的峰顶,喝一罐温热的啤酒,时间和周围景象又悄然回来。

然而现在只是现在。只有现在。

Pete Clark 在第 4 级“Hurd Burn”山坳上。(照片作者:Josh Huckaby)




Pinterest Tumblr

David Page

David Page 曾为《纽约时报》、《男士期刊》、《滑雪》、《时尚先生》、《户外》以及很多其他出版物撰稿。他的著作包括洛厄尔托马斯奖获奖作品《优胜美地和南内华达探索指南》(Countryman Press/W.W.Norton),现在已出第二次印刷版。
阅读更多

有什么运动为你带来挑战,同时又激励着你?



分享你的故事

使用话题标签 #sandiskstories 就有机会在本网站上展示。

注册享有特惠!

从 SanDisk 获取促销特惠和摄影技巧。